Lugar independiente del mes: Neumos en Seattle

En 2007, el copropietario de Neumos Steven Severin Estaba decidido a evitar que un grupo rabioso de fanáticos del baile derribaran el lugar de Seattle. Capitol Hill Block Party, el festival anual de tres días que se apodera del vecindario, había reservado charla de chicas antes de explotar en la escena de la danza, y ahora el Neumos, con capacidad para 650 personas, que acogía la actuación, se enfrentaba a un espectáculo abarrotado con una demanda del tamaño de cabezas de cartel.

“La gente está afuera tratando de arrancar las puertas. Tenemos barricadas para bicicletas que empujan a la gente para que no pueda entrar”, recuerda Severin. “Estoy parado en las barricadas para bicicletas gritándoles a todos que se alejen del edificio, como, '¡Retrocedan! Nadie va a entrar'”.

En ese momento, Severin llevaba sólo unos años siendo copropietario de Neumos junto con Mike Mecklingpropietario gerente actual Jason Lajeunesse y Jerry Everardoquien también es propietario de la propiedad y fundó el club, originalmente conocido como Moe's Mo'Roc'N Café, en 1992. Emprendedor de Seattle Marcos Carlos se incorporó desde el principio, pero vendió su parte del negocio a Severin, Meckling y Lajeunesse en 2003, cuando el lugar adoptó el nombre de Neumos (pronunciado New Mo's).

A pesar de pesar “65 dólares”, como dice Severin, estaba tratando de disuadir a los miles de asistentes al festival de dañar el club que entonces tenía 15 años, solo para encontrar que la pared de guardias de seguridad del lugar se reía de él. “Se ríen porque saben que si una de estas personas viene y me empuja, me caeré”, bromea.

El espectáculo se desarrolló sin problemas, pero no fue la primera ni la última vez que una actuación con entradas agotadas amenazó al lugar. Más tarde, ese mismo año, Neumos organizó un espectáculo ahora legendario (del tipo que todos en la ciudad recuerdan haber asistido a pesar de la capacidad mínima del lugar) que contaba con un cartel repleto de Justicia, Diplo y Discoteca móvil Simian. La sala rectangular estaba repleta de ventiladores sudorosos (“Fue como si hubiera estallado un terremoto en ese lugar”, según Severin), y uno de los únicos lugares desde donde los propietarios podían tener una vista era la cofa frente al balcón, a la que sólo se podía acceder mediante una escalera. Mientras estaban allí, Severin dice que notó que la cofa se separaba de la pared y amenazaba con colapsar debido a la energía de la multitud que saltaba y bailaba debajo.

“Pensamos que esto se va a caer. Va a matar gente. Nos van a demandar y lo vamos a perder todo. Hemos terminado”, dice Severin. “Entonces le decimos (a la multitud) que deje de saltar. No bajamos de la cofa porque no había ningún lugar adonde ir”.

Y añade: “Al día siguiente entramos y lo reforzamos para que una tonelada métrica pudiera estar allí arriba y no se cayera, y construimos una escalera de caracol (para llegar a él). Le preguntas a la gente cuál es su programa favorito de Neumos, y muchas veces la gente dirá ese”.

A pesar del roce momentáneo de Neumos con la catástrofe, es ese espíritu punk, hogar del grunge, lo que hace que el histórico lugar sea perfecto para Seattle. Durante más de 30 años, el lugar, ubicado en el mismo edificio que alguna vez albergó un concesionario de automóviles llamado Hugh Baird, entre otros negocios, ha albergado innumerables actos populares, incluidos The Shins, The Yeah Yeah Yeahs, Iron & Wine, Ben Gibbard, Vampire Weekend, Feist, Cat Power, The Raconteurs, Rilo Kiley, Metric, Damian Marley, El P y Dizzee Rascal.

Ubicado en la esquina de 10th Avenue y East Pike Street, Neumos es una vista icónica en Seattle, con sus ladrillos negros y murales pintados de los rostros famosos que han adornado el escenario. El lugar ayudó a convertir el vecindario de Capitol Hill en el epicentro cultural que es hoy al construir una comunidad, no solo en sus conciertos sino también a través de un bar adjunto llamado Moe Bar, más tarde rebautizado como The Runaway.

“Hicimos una remodelación completa (del bar) cuando entramos porque antes se llamaba Bad Juju Lounge y realmente había algo de mal juju allí”, dice Severin. El bar con temática de Nueva Orleans se transformó en un salón de cócteles con un estilo elevado, con papel tapiz divertido y cómodas cabinas. “(Nosotros) lo hicimos para que se convirtiera en un destino”, añade.

Abierto siete noches a la semana, el Moe Bar, con capacidad para 100 personas, llenó su agenda con sesiones de DJ, noches de trivia y más. La asistencia constante también ayudó a Neumos, que se benefició de los clientes de Moe que decidieron ver uno de los espectáculos del lugar por capricho, atraídos por los bajos precios de las entradas: $5 por entrada para un acto local y $10 para uno nacional.

“Eso hizo que pudiéramos lograr que la gente viniera y viera algunas cosas que tal vez no hubieran visto”, dice Severin, y agrega que también permitió que el lugar albergara actuaciones en “más estilos de música, porque la gente simplemente venía y lo comprobaba”.

El lugar prosperó gracias a sus reservas eclécticas, desde hip-hop y punk hasta country y metal. Entre otros espectáculos, acogió Oasis' primer concierto como cabeza de cartel en Estados Unidos y en 2009 dio la bienvenida a un 19-era Adela. “Estaba muy nerviosa y no quería subir al escenario”, dice Severin. “Luego ella sale y comienza a cantar y todos dicen: '¿Qué carajo?' Fue increíble”.

Con géneros y tendencias fluctuando en popularidad a lo largo de las tres décadas de existencia de Neumos, la adaptabilidad ha sido la clave para su supervivencia. La barra adjunta ha cambiado de nombre. En 2012, los propietarios renovaron un espacio de almacenamiento subterráneo en el local Barboza con capacidad para 200 personas. Y en 2017, los propietarios de Neumos actualizaron el lugar principal con nuevos sistemas de iluminación y sonido de última generación, y derribaron una pared para crear más espacio en el bar del balcón, lo que resultó en un descubrimiento revelador.

“Encontramos $5,000 cuando arrancamos (la pared). La arrancamos y hay todo este maldito dinero en efectivo en pequeños paquetes”, dice Severin, y agrega que el dinero se encontró detrás de un refrigerador de cerveza donde supone que un empleado estaba escondiendo fondos robados. “Todo el mundo nos robó”, continúa. “Tuve que despedir al mismo camarero dos veces”.

Tres años después de las renovaciones de casi un millón de dólares, Seattle fue una de las primeras ciudades importantes en promulgar prohibiciones de reuniones masivas cuando el COVID-19 golpeó a los EE. UU. Como todos los demás, Severin creía que el cierre terminaría en unas semanas. En ese momento recibió una llamada de Jim Brunbergel propietario del local de Portland Mississippi Studios, que se estaba acercando a establecimientos de entretenimiento y vida nocturna, incluidos aquellos con los que competía regularmente por espectáculos, en un esfuerzo por determinar qué iban a hacer todos.

Después de la llamada con Brunberg, Severin y su esposa, Leigh Sims, trabajaron con empresas locales para crear la Washington Nightlife Music Association (WANMA), que formó Keep Music Live Washington, una coalición que recaudó más de $1 millón en fondos de ayuda para apoyar lugares en dificultades en todo el estado con el apoyo de artistas como Sir-Mix-A-Lot, Brandi Carlile, Macklemore, Kathleen Hanna, Duff McKagan de Guns N' Roses y Foo Fighters. Pero como el alquiler, los servicios públicos y otros gastos pendientes durante el cierre, Neumos y otros lugares independientes todavía se encontraban al borde del cierre permanente.

Con tantos lugares en una situación desesperada, Severin se unió a los llamados que eventualmente lanzaron la Asociación Nacional de Lugares Independientes (NIVA), marcando la primera vez que los propietarios de lugares en todo el país se unieron para luchar colectivamente por asistencia federal. Severin asumió un papel de defensa del gobierno, algo a lo que se había acostumbrado al trabajar con funcionarios del condado de King en nombre de WANMA, y comenzó a luchar por lo que más tarde se convertiría en la Subvención para operadores de locales cerrados.

“Pasé la pandemia simplemente trabajando. Mientras todos aprendían a hornear pan, yo trabajé todos los días pensando cómo conseguiríamos dinero para mantener nuestras puertas abiertas”, dice Severin, aunque admite que hubo un momento en el que creyó que Neumos nunca volvería a abrir. Luego, en una de las llamadas de NIVA, dice que Tom DeGeorgeel propietario del local Crowbar en Tampa, “habló de atravesar una pared de ladrillos por mí. Él no me conoce. Hemos estado en una llamada como cinco veces. Él no me conoce. Y yo dije: 'Voy a hacer lo mismo por ti'. Entonces pensé: 'Voy a salvar a Neumos porque este tipo quiere salvar a Neumos'”.

En diciembre de 2020, NIVA había presionado con éxito al gobierno federal para que proporcionara más de 16 mil millones de dólares en ayuda a lugares independientes, así como a promotores, productores teatrales, organizaciones de artes escénicas en vivo, operadores de museos, operadores de salas de cine y representantes de talentos. Según datos de NIVA, la financiación evitó que el 90% de los locales independientes cerraran definitivamente.

A principios de este año, Severin y Sims pudieron asistir a su primera conferencia NIVA en Milwaukee mientras portaban con orgullo insignias con el nombre de Neumos. “La gente se acercaba a mi esposa y le decía: 'Gracias por salvar mi negocio', y mi esposa miraba a su alrededor y decía: '¿Con quién estás hablando?'”, dice Severin. “Festivales, promotores, locales de música, teatros, museos, acuarios, agencias… toda esa gente obtuvo dinero gracias al trabajo que hizo (NIVA). Salvamos a la maldita industria de la música en vivo”.