Romario, Bebeto y Zeca Pagodinho de Brasil en el evento

Esta historia es parte de Billboard. Global copa del mundo Series, una colección de 11 artículos de portada que unen a las principales estrellas del fútbol de todo el mundo que compiten en la Copa Mundial de la FIFA 2026 con músicos muy promocionados de los países que los acompañan.

Zeca Pagodinho es una fuente inagotable de historias y anécdotas. Uno de los más destacados tuvo lugar en 2012, durante las celebraciones del título mundial del Corinthians, cuando pidió un aplauso para Luiz Felipe Scolari, entrenador del Palmeiras, archirrival del Corinthians. Después de muchos abucheos, un alma bondadosa explicó que Scolari era su entrenador, mientras que el Corinthians estaba dirigido por Tite.

Es casi irónico que este carioca de 67 años, uno de los nombres más importantes de la música brasileña de todos los tiempos, y ciertamente reacio al fútbol (“No tengo paciencia para ver partidos, y cada vez que los miro, mi equipo concede un gol”, desvía) – terminó siendo el intérprete de uno de los himnos más importantes de la historia reciente del fútbol brasileño. El samba “Deixa a Vida me Levar”, de Serginho Meriti y Eri do Cais, que Zeca grabó en su álbum homónimo de 2002, fue adoptada como himno por el equipo que ganó la Copa del Mundo ese año. y el sambistapor supuesto, no tiene idea de cómo acabó la canción allí. “Mi hijo me dijo que los jugadores la cantaban. Luego hicieron una fiesta con ella”, dice.

Pagodinho dio la bienvenida cartelera brasil un martes por la tarde en su sede, la Pagode do Zeca, y lo acompañaron dos cuatro veces campeones del mundo: Romário y Bebeto, el dúo de delanteros que entregó mucha samba en el Mundial de Estados Unidos de 1994.

Zeca participó una vez en una prueba para el Everest Atlético Clube, club fundado en la década de 1950 en la Zona Norte de Río. “No duré ni 10 segundos en el campo. Ya estaba de vuelta. El entrenador me miró y me dijo que me bajara”, confiesa. Romário, por su parte, también intentó cambiar el balón por el micrófono. En 1995, él y su compañero delantero Edmundo grabaron el tema funk “O Rap dos Bad Boys”. “Puedes creer que él era mejor defensa que yo cantante”, bromea Romário.

Zeca incluso intentó marcar un gol. Hace un tiempo lo arregló con el portero contrario. “Había un torneo de fútbol en Irajá a finales de año y dije: 'Mira, le doy una cosita al portero para que me deje anotar'. Estaba todo listo. Pero el campo de Irajá en aquel entonces estaba muy mal: había un charco en el punto de penalti. Cuando fui a disparar, el balón se detuvo en el acto y seguí deslizándome hasta la portería. Y todavía tenía que pagarle al portero su pequeña bonificación”.

La buena samba y el fútbol bien jugado son prácticamente una ciencia: el pase correcto, el verso bien elaborado, el juego y el estribillo pegadizo. Hay escasez de estrellas en ambas categorías. “Falta pasión, la gente ya no se enamora”, lamenta. “Hoy en día, el que tiene más seguidores es bueno, no hace falta cantar bien, ni tener calidad, ni nada”, interviene Romário, recordando los tiempos en los que se materializaba en el área rival.

Bebeto se suma a la conversación. Y cuando una estrella entra al juego, lo correcto es pasarle el balón. “Me encanta la samba. Lástima que, como sambista, fuera un gran jugador”, dice, devolviendo el balón a la samba. “Muchos de mis éxitos vinieron de compositores bahianos”, elogia Zeca.

La samba y el fútbol exigen un socio de confianza. Para Zeca, uno de ellos fue el cantautor Arlindo Cruz (1958‑2025). “A veces a él se le ocurría una melodía y yo escribía la letra. A veces lo hacíamos todos juntos. Cada vez que nos encontrábamos, tenía que salir una samba. La última vez que lo vi, fui a su casa y escribimos cinco sambas en una noche”, dice el sambista. Para Romário, el mejor compañero de ataque que tuvo fue Bebeto, su compañero del Mundial de 1994. “Era mi mejor pasador”.

El hombre nacido como Jessé Gomes da Silva Filho, sin embargo, es un maestro en lo que hace. Y tiende a traer suerte. Tanto es así que fue convocado para participar en “Bate no Peito”, el himno que animaría a la selección brasileña durante este Mundial. Producida por Papatinho, la canción reunió a estrellas como Ludmilla, João Gomes y Samuel Rosa, cada uno de ellos ases en sus estilos musicales: funk-pop, piseiro y una mezcla de reggae con sabores de Brit-pop y Clube da Esquina.

La samba es un pozo inagotable de temas. Pero para ser un género tan rico, se ha acercado al fútbol con una timidez sorprendente. Una rareza es “Samba Rubro‑Negro (O Mais Querido)” de Wilson Batista, Jorge de Castro y Alvarez, que se convirtió en un gran éxito en la voz de João Nogueira. João actualizó la letra, que originalmente decía: “El más querido tiene a Dida, Henrique y Pavão, recé a San Jorge para que Mengo fuera campeón”. Reemplazó a las viejas estrellas por Zico, Adílio y Adão.

La unión de la samba y el fútbol también produjo hermosas canciones de reflexión y protesta. João Nogueira (1941‑2000), padre del cantante Diogo Nogueira, escribió “Espelho”, una canción autobiográfica sobre su sueño interrumpido de convertirse en futbolista. “Y me aferré a la pelota y pensé que un día/ Me convertiría en una estrella cuando fuera hombre/ Un día pateé mal y me lastimé el dedo del pie/ Y sin mi viejo que me quitara el miedo/ Ese fue un sueño más que quedó atrás”, dice la letra. Gonzaguinha (1945-1991), a su vez, utilizó la pasión nacional para denunciar el clima opresivo de la dictadura militar en “Geraldinos e Arquibaldos” (1975). “En el campo contrario/ Hay que jugar tranquilo/ Buscando un hueco/ Para poder ganar/ Hombre, es una cuna de gato/ Mira sus garras/ Es una cuna de gato/ Mejor ten cuidado”, dice la letra, usando metáforas (“geraldinos” y “arquibaldos” se refieren a quienes pueden pagar las tribunas versus los menos adinerados en la sección general del Estadio Maracaná) para hablar de la represión en el país.

¿Tiene la selección de Brasil posibilidades de ganar el Mundial? “Han pasado 24 años desde que ganamos este título, ¿no? Pero así es, en cualquier momento podemos despertar. Cuando nos despertamos así…”, dice Bebeto.

Zeca Pagodinho tiene la intención de ver el Mundial no desde su casa en Barra da Tijuca, sino en su finca en Xerém, distrito de Duque de Caxias, Río de Janeiro. “Depende de dónde esté, ¿no? Si estoy en Xerém, es mejor. Pongo el televisor en el patio trasero y hago una fiesta allí. La cerveza nunca falta. La barbacoa nunca falta. Así que todos se quedan allí. Gane o pierda, hay una fiesta. Y eso es lo bueno, ¿no?” bromea. Si es en su casa de Barra, el escenario es diferente. “Es otra vibra: la familia, los amigos de mi hijo”. A los cuatro veces campeones no les importa el desinterés de Zeca por su profesión. “Él es Zeca. Zeca puede hacer lo que quiera”, resume Romário.